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Em 2004 comemora-se o centenário do ensaio “Existe consciência?” de William James
(1842-1910). Escrito seis anos antes do falecimento do autor, trata-se de um trabalho
da maturidade, que pode ser considerado como uma boa síntese dos resultados obti-
dos por James ao longo de sua trajetória intelectual. Em resposta à pergunta-título,
James diz que durante muitos anos desconfiara da existência da consciência como uma
entidade ou substância supranatural, transcendental, uma res cogitans em oposição à
res extensa. Nesses termos, ou seja, como entidade ou substância sui generis, o filósofo e
psicólogo norte-americano chegou à conclusão de que ela não existia. Entretanto, ha-
via uma função usualmente atribuída à consciência que não poderia ser sumariamente
descartada. James chamava a isso de função cognitiva, ou função do conhecer. Com
relação a essa função, a essa performance, James entendia que ela, sim, existia. A me-
lhor alternativa para ilustrar o ponto é efetuar uma citação direta, deixando James falar
por si mesmo:
Permitam-me imediatamente explicar que eu apenas procuro negar que a pala-
vra consciência represente uma entidade, mas insisto muito enfaticamente que
ela representa uma função. Digo que não há substância ou qualidade ab-original
do ser (...), mas na experiência há uma função exercida pelos pensamentos, e é
para isso que uma tal qualidade do ser é invocada. Essa função é o conhecer.
A ‘consciência’ é suposta necessária para explicar o fato de que as coisas não ape-
nas são, mas podem ser reportadas, conhecidas. Qualquer um que riscar a noção
de consciência de sua lista de primeiros princípios ainda terá que oferecer algum
modo pelo qual tal função [do conhecer] é executada (1976 [1904], p. 4).
notas e críticas
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1 Este ensaio foi apresentado em 22/11/2003 no simpósio “Consciência e comportamento” da 2a Jornada de Análise
do Comportamento, organizada pelo corpo discente do curso de Psicologia da Universidade Federal de São Carlos.
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Aqui a palavra função nos remete ao campo das ciências biológicas. James, que
era médico, trazia de sua formação a idéia de que os seres humanos são sistemas bioló-
gicos que procuram sobreviver em seu meio ambiente. E para que um sistema biológi-
co sobreviva, seus diversos órgãos precisam executar funções vitais de maneira coor-
denada. O órgão denominado coração tem a função de bombear o sangue para os tecidos,
o pulmão tem a função de proceder às trocas gasosas, e assim por diante. O cérebro,
por sua vez, coordena tais funções, e tem ainda a característica adicional, e peculiar, de
ser o órgão onde se dá a função da cognição. James naturalizou a consciência, definin-
do-a como sendo a função biológica da cognição, do conhecer.
Entretanto, como ficam então as tradicionais dicotomias entre coisa e pensa-
mento, matéria e espírito, corpo e mente, objeto e sujeito, conhecido e conhecedor?
Estaria James, no final das contas, reduzindo o mental ao material? A resposta para
essas indagações constitui o cerne da metafísica jamesiana, conhecida como empiris-
mo radical. Trata-se de um monismo neutro que procura dissolver as dicotomias acima
mencionadas. Para James, há apenas uma substância primeva, a experiência pura, da
qual tanto as coisas como os pensamentos são feitos. A usual oposição entre coisas e
pensamentos decorre, na verdade, da maneira como nós agrupamos essa tal experiên-
cia pura.
Vemos que existem alguns fogos que sempre queimam palitos e aquecem os cor-
pos, e que há algumas águas que sempre apagam os fogos; enquanto que há tam-
bém outros fogos e águas que não agem da mesma maneira. O grupo geral das
experiências que agem, que não apenas possuem suas naturezas intrinsecamen-
te, mas que expressam tais naturezas de forma adjetiva e energética [...], tal gru-
po inevitavelmente vem a ser contrastado com o grupo de experiências cujos
membros falham em manifestar-se de uma maneira energética [...] Facas men-
tais podem ser afiadas, mas elas não cortam madeira real [...] Com os objetos
reais, pelo contrário, as conseqüências sempre acontecem; e assim as experiên-
cias reais são separadas das mentais, as coisas são separadas dos nossos pensa-
mentos acerca delas (James, 1976 [1904], p. 17).
Ou seja, ao conhecer o mundo, nós colocamos as experiências em determinadas
classes. Um modo muito usual é separá-las em termos duais – por exemplo, classe das
coisas e classe dos pensamentos. Mas no entender de James, a experiência imediata, a
experiência-caos que nos bombardeia a todo instante, essa não vem de antemão subdi-
vidida em classes. Não há um território privilegiado das idéias. E é por isso que a cons-
ciência, no sentido substancialista, ou seja, entendida como res cogitans, é considerada
por James como uma entidade fictícia. “A entidade é fictícia, enquanto que pensamentos,
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no concreto, são completamente reais. Mas os pensamentos, no concreto, são feitos do mesmo
estofo que as coisas” (James, 1976 [1904], p. 19; grifo no original). Em outras palavras,
nós é que separamos os pensamentos e as coisas materias, mas tais classes de experiên-
cias não se encontram dicotomizadas inerentemente; por isso é que a entidade sui
generis chamada consciência é tomada por James como uma ficção.
A título de ilustração, Bertrand Russell, em The analysis of mind, inspira-se no
monismo neutro jamesiano para dissolver uma outra dicotomia, a de sujeito versus ob-
jeto. Para o filósofo inglês, a diferença entre sujeito e objeto não é uma questão subs-
tancial mas sim topológica: um sujeito é uma coleção de acontecimentos num mesmo
lugar, enquanto que um objeto é uma coleção de mesmos acontecimentos em vários
sujeitos. Russell (1992 [1921], p. 100) vale-se da seguinte metáfora ‘astronômica’: “nós
podemos juntar ou (1) todas as aparições de diferentes estrelas num mesmo lugar”,
como numa fotografia tirada por um sujeito, “ou (2) todas as aparições de uma dada
estrela em diferentes lugares” – várias fotografias de um mesmo objeto tiradas por vá-
rios sujeitos. Destarte, um objeto é uma interseção entre várias perspectivas subjeti-
vas, enquanto que uma perspectiva subjetiva é uma coleção de vários objetos. Mas o
material do qual sujeito e objeto são feitos é o mesmo, a saber, a experiência. O que os
distingue é o modo como a experiência é agrupada nas, por assim dizer, situação-su-
jeito e situação-objeto.
Retornando a James, reitere-se que suas críticas dirigem-se à noção de subs-
tância pensante sui generis. Não obstante, já vimos que no modelo jamesiano há espaço
para a consciência quando ela é entendida como função cognitiva; trata-se, por assim
dizer, da razão concreta. Em resumo, James descarta a noção substancialista mas per-
manece com uma noção funcional da consciência. Posto isso, passemos a detalhar como
essa função cognitiva opera, isto é, como a consciência nos ajuda no processo de co-
nhecer o mundo que nos rodeia. Mas para tanto teremos que ‘recuar’ na obra jamesia-
na e examinar alguns temas do célebre Princípios de psicologia, de 1890. Em particular,
precisamos considerar as críticas jamesianas à chamada teoria do autômato conscien-
te, segundo a qual somos máquinas dotadas de uma consciência epifenomenal, e pon-
derar sobre a hipótese à darwiniana apresentada por James, isto é, que a consciência
foi selecionada no decurso da evolução porque incrementa o desempenho do aparato
neural. Uma conseqüência curiosa será que, pelo menos no meu ver, a psicologia jame-
siana de certa forma corrobora a análise funcional skinneriana.2 Não que James tenha
pressagiado o comportamento operante, ou que o behaviorista tenha simplesmente
2 A esse respeito recomendo o texto de Rose (1982), Consciência e propósito no behaviorismo radical. Na verdade, este
ensaio é uma espécie de paráfrase à jamesiana do trabalho de Rose; isto é, os mesmos temas são tratados, a saber,
evolução, propósito, variação e seleção, mas desta feita por intermédio da psicologia de James.
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copiado coisas de James. Muito pelo contrário, os dois modelos são bastante diferen-
tes, principalmente no que tange ao conceito de consciência. Mas há também o que eu
chamaria de ‘traços teóricos invariantes’, isto é, idéias basilares que constituem um
núcleo comum na obra desses autores. Desde já apresento três delas que me parecem
extremamente importantes: primeira, a noção de que a psicologia deve considerar a
evolução dos organismos; segunda, a noção de que a ação dos organismos envolve pro-
pósitos, havendo uma direcionalidade no comportamento; em terceiro lugar, que essa
direcionalidade pode ser explicada em termos de variação e seleção.
1. O evolucionismo da psicologia jamesiana
Na época de James, e mesmo hoje em dia, há uma espécie de visão herdada muito difí-
cil de ser combatida. Trata-se da “teoria do autômato consciente”. Essa teoria, cujas
raízes filosóficas podem ser encontradas no cartesianismo, assevera que os seres hu-
manos são uma espécie de máquina complexa com a peculiaridade de possuir consci-
ência. Descartes distinguia claramente a substância pensante e a matéria extensa, o
que dava ensejo ao legendário problema da interação entre substâncias consideradas
distintas ou, se se preferir, ao problema mente-corpo, cujo tratamento requereu de
Descartes uma hipótese ad hoc pouco convincente, a da glândula pineal. A despeito
disso, no cartesianismo propriamente dito, a interação de fato acontece, numa via de
mão-dupla, de modo “que não estou apenas alojado em meu corpo, como um piloto em
seu navio, mas que, além disso, estou a ele vinculado muito estreitamente e de tal ma-
neira confundido e misturado que formo com ele um único todo” (Descartes, 1999
[1641], p. 323). Entretanto, em face das dificuldades envolvidas na ação da mente so-
bre a matéria, a teoria do autômato consciente disseminou-se como uma espécie de
cartesianismo materialista onde somente a matéria é que influencia a mente: uma via
de mão única. Mas conquanto tal teoria considere que a consciência realmente existe,
essa consciência desempenha um papel meio estranho. Isso porque a teoria do autô-
mato consciente caracteriza a consciência como um epifenômeno. E o que é um epife-
nômeno? Um epifenômeno pode ser caracterizado como um subproduto inerte de al-
gum processo. Por exemplo, o som das batidas de nosso coração é um subproduto, um
efeito secundário, do funcionamento do coração. Assim, o som dos batimentos é um
epifenômeno que em nada interfere no processo de circulação sanguínea. Um outro
exemplo é a fumaça expelida por locomotiva a vapor, que também em nada interfere no
movimento do comboio. Em suma, epifenômenos tais como o som do coração, ou a
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James considerava que quando a consciência é tratada como um epifenômeno,
então ela é banida para “o limbo do não-causal, de onde nenhuma interferência pre-
cisa ser temida” (1983 [1890], p. 138). Isso é uma espécie de ostracismo teorético.
Ao mesmo tempo em que se reconhece a existência da consciência, nega-se sua eficá-
cia causal, de modo que ela vira uma coisa secundária, apartada da natureza, e com um
papel praticamente insignificante. Preserva-se a visão herdada dualista pagando-se o
preço de se admitir que há um fantasma na máquina (cf. Ryle, 1949).
James se valia então de uma argumentação darwinista para mostrar que havia
alguma coisa de errada nessa idéia de que a consciência é um epifenômeno. O raciocí-
nio é mais ou menos o seguinte. Muito provavelmente a consciência tem um custo me-
tabólico, isto é, a consciência gasta energia. Ora, se uma coisa tiver um custo mas não
oferecer nenhuma vantagem, por que tal coisa seria selecionada durante a evolução de
nossa espécie? Nesse caso, deveria haver uma pressão seletiva contra os organismos
conscientes. É até possível cogitar que a emergência da consciência tenha sido um feliz
acontecimento; todavia resta a pergunta: se a consciência é um epifenômeno custoso,
que não gera benefícios, porque ela não acaba sendo de uma vez por todas extinta?
Disso se retira que a consciência deve proporcionar alguma vantagem adaptativa, caso
contrário haveria pressão seletiva contra um tal “desperdício”.
Mas há ainda um ponto adicional. James achava que tal vantagem só se efetivaria
se a consciência influísse no decurso da evolução da espécie. Ou seja, a consciência
deve ter algum papel causal de fato. Mais do que correr paralelamente aos processos
neurais, ela deve ser capaz de influenciá-los. Portanto, o argumento de James engen-
dra duas coisas: a noção de que a consciência existe como função biológica que oferece
vantagens adaptativas e, o que é mais importante, essas vantagens são a expressão de
sua eficácia causal no processo evolutivo. Isso é a naturalização da consciência, ou seja,
colocar a consciência em pé de igualdade com todos os outros processos causais, quer
biológicos, neuroquímicos ou físicos. Fica manifesto que o naturalismo de James é um
naturalismo amplo que, ao invés de reduzir a consciência aos níveis inferiores, a colo-
ca como um elemento a mais no rol dos determinantes da evolução da espécie humana.
2. Consciência e propósito
Um segundo ponto que devemos assinalar é que os fenômenos psicológicos via de re-
gra demandam um propósito, uma meta a ser alcançada. No capítulo de abertura dos
Princípios de psicologia, James discorre como os fenômenos físicos diferem dos psico-
lógicos no que tange à questão do propósito. O exemplo que James apresenta é o se-
guinte. Limalhas de ferro são inevitavelmente atraídas por um imã. Se colocarmos um
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anteparo entre as limalhas e o imã, então as limalhas irão bater no anteparo mas nunca
irão contorná-lo. O mesmo não acontece com um homem, por exemplo, Romeu, que
se vê impedido de alcançar sua amada, Julieta. Não há muro que impeça Romeu de bei-
jar Julieta, pois o amante fará qualquer coisa para contornar o problema. A meta de
Romeu é Julieta, mas os meios para alcançar tal meta podem variar. Já para o caso das
limalhas de ferro, os meios nunca variam, pois elas são invariavelmente atraídas pelo
campo magnético do imã de uma forma determinada.
Nesse ínterim, qual o papel da consciência nessas ações que têm um propósito?
Para James, certamente o substrato neural que dá suporte à consciência é uma espécie
de máquina. Mas quando existe consciência, essa máquina se torna uma perseguidora
de fins (a fighter for ends). Aliás, pode-se dizer que a cognição é praticamente subservi-
ente à realização das metas, em especial com relação à meta de sobrevivência. Eu não
diria, entretanto, que a consciência serve somente à sobrevivência. Certamente serve
a isso antes de tudo, mas, ainda assim, às vezes as metas da consciência podem ser até
opostas às metas da maquinaria corporal. Por exemplo, tome-se o caso do pintor Cân-
dido Portinari, que, a despeito de uma intoxicação por causa do chumbo das tintas,
continuou a pintar os famosos painéis “Guerra e Paz” para a ONU. Ora, certamente o
pintor estava consciente do que fazia. Por sinal, James assinalava que a consciência é
mais intensa quando há conflito entre a meta da sobrevivência e alguma outra meta
importante: “Onde a indecisão é grande, como antes de um salto perigoso, a consciên-
cia é agonizantemente intensa” (1983 [1890], p. 145). Diga-se de passagem que um
dos hobbies prediletos de James era o alpinismo, prática que ocasionalmente oferece o
risco de um salto mal-sucedido.
Em síntese, a consciência incrementa o funcionamento da maquinaria cerebral,
capacitando-a a alcançar suas metas desejáveis, sejam elas quais forem. Já dissemos
também que a idéia de realização de uma meta, ou propósito, significa que há alguma
direcionalidade no decurso do comportamento. Sobre os mecanismos fisiológicos sub-
jacentes a essa perseguição de metas, James especulava que:
A consciência, quando apresenta suas metas ao cérebro e conhece quais são as
possibilidades que a levarão a elas, irá, se dotada de eficácia causal, reforçar [to
reinforce] as possibilidades favoráveis e reprimir as desfavoráveis ou indiferen-
tes. Nesse caso, as correntes nervosas, que correm através das células, seriam
fortalecidas pelo despertar da consciência em certo curso e não em outro (1983
[1890], p. 144-145).
Destarte, o papel da consciência seria, em grande medida, dirigir as dinâmicas
cerebrais, no sentido de dar uma direção às correntes nervosas do cérebro. Parece uma
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espécie de behaviorismo neurofisiológico, e o mais curioso é que James utiliza em sua
descrição o verbo to reinforce, que é uma expressão tipicamente skinneriana (cf. Skinner,
1953). Uma coisa que levanta certos constrangimentos nesse assunto é a crítica de que
se está propondo algum tipo de teleologia fisiológica. Bem, agora precisamos mostrar
que não há de fato tal teleologismo, ou melhor, que podemos explanar tal direcionali-
dade em termos de causas eficientes. Chegamos finalmente ao que eu considero o cerne
da psicologia de James: explicar a ação humana em termos de variação e seleção.
3. O fluxo da consciência como variação e seleção
James (cf. 1992 [1880]) costumava dizer que, do ponto de vista teórico, a grande con-
tribuição de Darwin foi separar dois ciclos de causalidade inter-relacionados na evo-
lução das espécies: causas da produção e causas da preservação dos fenômenos. O con-
ceito de variação acidental é a causa da produção de espécimes variantes; já a seleção
natural responde pela preservação de algumas dessas variantes em detrimento de ou-
tras. Em sua psicologia James passou a também separar tais ciclos de causalidade, iden-
tificando as causas da produção dos eventos psicológicos, bem como as causas da pre-
servação de alguns desses eventos. Em resumo, a psicologia jamesiana se baseia em
uma espécie de lógica darwinista da interação entre variação e seleção.
Para James, as causas da variação do comportamento decorrem da instabilidade
da matéria cerebral, considerada como sendo extremamente complexa, sujeita a inú-
meras variáveis, de modo que, no final das contas, um tal sistema físico engendra uma
boa dose de acaso. Nas palavras de James, “o cérebro é um instrumento de possibilida-
des, não de certezas” (1983 [1890], p. 144). Diga-se ainda que o psicólogo considera
que não existem dois eventos cerebrais iguais, pois isso demandaria que houvesse a
mesma configuração de todas as variáveis que compõem a produção das correntes ner-
vosas. Pode haver sim semelhança entre dois eventos cerebrais quaisquer. Mas, em
todo caso, tais eventos são variações que apenas guardam semelhanças entre si. Em
resumo, o cérebro fornece essas variações nunca idênticas, de modo que as causas da
produção dos eventos psicológicos repercutem a instabilidade da matéria cerebral. Tais
considerações sobre a matéria cerebral, a meu ver, foram inovadoras e decisivas. Nós,
psicólogos, costumamos achar que a matéria é uma coisa dura, invariante, regida por
leis coercitivas deterministas. Todavia, a física do século xx, em particular a mecânica
quântica, em oposição à física dos séculos anteriores, considera a matéria uma coisa
não completamente estável, mas sujeita a flutuações probabilísticas.
Já para o caso da consciência, propriamente dita, James sustenta que ela é a cau-
sa da preservação das dinâmicas cerebrais. Isto é, a consciência é um segundo ciclo de
causação, onde certas variações acidentais, oferecidas pelo aparato cerebral instável,
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são selecionadas, preservadas. A consciência poderia ser chamada de órgão cuja função
é selecionar dinâmicas cerebrais mais adaptativas. Ela atua apenas mantendo o que já
foi produzido. A consciência é uma forma de ‘deixa estar’. Ora, mas como ela faz esse
processo de ‘deixa estar’? A resposta é que a consciência suprime certas dinâmicas
cerebrais que concorrem entre si. Ou seja, a consciência tem um papel negativo; ela
seleciona uma coisa via a exclusão das outras. A esse processo de seleção por exclusão
James dá o nome de exercício da vontade, ou ainda, esforço de atenção. A consciência
exerce sua vontade quando suprime certas alternativas oferecidas pelo aparato neural.
Note-se que o conceito de vontade é bem diferente daquilo que chamamos de desejo.
Quando temos um desejo, o comportamento flui, por assim dizer, facilitadamente. Mas
com relação à vontade, sempre há negação daquilo que é o mais fácil. Com efeito, quando
dizemos que alguém venceu na vida por causa de sua força de vontade, nunca imagina-
mos que a vida de tal pessoa foi fácil; muito pelo contrário, a força de vontade requer
esforço e trabalho.
Uma questão que costuma levantar problemas nessa área é a idéia de que, ao se
levar em conta as contribuições da vontade nos processos cognitivos, parece que
estamos embutindo mais alguma agência misteriosa e diáfana. Mas isso, na verdade,
não acontece na psicologia jamesiana. A vontade exercida pela consciência se estabe-
lece negativamente. A vontade apenas suprime certas alternativas já oferecidas pela
matéria cerebral instável. Assim, nada é criado ex nihilo, do nada; apenas se permite
que uma das alternativas oferecidas continue a se desenrolar. Em síntese, a vontade
efetiva o selecionamento de um certo curso de ação via a eliminação dos concorrentes.
E nessa eliminação não há nada de diáfano, misterioso ou supranatural.
Aqui vale um exemplo. Imaginemos que temos cinco mudas de planta e apenas
uma xícara de água para regá-las. Ora, não seria possível sustentá-las todas com esse
volume exíguo de água. Então, o mais razoável é escolher apenas uma delas para ser
regada. Negamos desenvolvimento às quatro concorrentes e nos concentramos em
apenas uma. Em nada violamos o universo físico; apenas negamos certas possibilida-
des que se apresentavam diante de nós. O exercício da vontade é da mesma natureza.
Não produz positivamente nada; apenas escolhe um curso de ação quando suprime as
possibilidades concorrentes.
No terreno da produção estética, a vontade também tem esse caráter seletivo de
eliminação de alternativas concorrentes. A vontade não cria obras de arte. A vontade se
manifesta no artista como um esforço para eliminar as formas que concorrem com o
que é intuitivamente pretendido. Segundo James: “O artista notoriamente seleciona
seus itens, rejeitando todos os tons, cores, formas que não se harmonizam entre si e
com o propósito geral da obra. A unidade, harmonia, e ‘convergência de caracteres’
[...], que dão à obra de arte sua superioridade sobre a natureza, são devidas à elimi-
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nação” (1983 [1890], p. 276; grifo no original). Esse esforço para eliminar os caracteres
desarmônicos mostra que, além de inspiração, uma obra de arte demanda muita
‘transpiração’ por parte do artista. E enquanto a inspiração pode ser inconsciente, ou
subconsciente, a vontade envolvida na produção de uma obra de arte é sempre um es-
forço consciente de fazer os caracteres artísticos convergirem, por meio da eliminação
das desarmonias.
Essa vontade naturalizada evita a noção de self iniciador, a idéia de que há uma
espécie de homúnculo interno que inicia a ação, também criticada por Skinner (cf.
1990). A vontade não é a força motriz que faz com que o indivíduo deflagre a ação. Na
verdade, a vontade é o processo de ‘abafar’ certas variações que já se originaram de
uma matéria cerebral instável. O exercício da vontade é, em síntese, o processo de eli-
minação seletiva. É assim que a vontade se insere no universo físico, e nisso não há
nenhuma operação mágica ou intervenção supranatural. Escolhemos uma linha de ação
assim como um jardineiro escolhe uma planta, isto é, por um processo de eliminação
das alternativas (mudas) concorrentes. Não se postula aqui uma vontade criadora
supranatural, mas tampouco se defende que o exercício da vontade seja uma mera fic-
ção. A vontade, tal como apresentada, seria uma forma bastante natural de selecionismo
por eliminação exercido pela consciência, entendida como função, não como substân-
cia sui generis.
4. Considerações finais
Tenho receio de que esta apresentação sumária da psicologia jamesiana possa estar
gerando muitas dúvidas entre os leitores. Em particular, penso que noções tais como
as de que o cérebro oferece variações dinâmicas acidentais e que a consciência promo-
ve a seleção de algumas delas, exercendo uma pressão seletiva sobre tais variações pelo
exercício da vontade, não costumam fazer parte do mainstream da psicologia contem-
porânea. Por outro lado, pode-se ainda objetar que o modelo apresentado é uma super-
simplificação que não se constata empiricamente. Um amigo meu, um psiquiatra com
quem converso quase toda semana, costuma assinalar que os fenômenos psicológicos,
na realidade, são muito mais complicados do que aquilo que eu apresento, principal-
mente no que tange à psicopatologia. De minha parte, admito que o modelo realmente
simplifica as coisas. Todavia ainda que seja uma simplificação, o modelo me parece
suficientemente vigoroso; e não é à toa que a obra de James esteja sendo resgatada por
respeitados pesquisadores contemporâneos tais como Anderson (1995), Block, Fla-
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Os filósofos costumam utilizar os chamados experimentos mentais para exami-
nar as conseqüências de suas formulações. Bom, eu vou propor um ‘experimento cor-
poral’ que qualquer um poderá realizar. É o que chamo de experimento do ‘andar de
costas’. O experimento é o seguinte. Quando vocês estiverem em casa, ou em algum
local que conheçam bem, experimentem ir de um lugar a outro andando de costas, de
olhos abertos, mas sem olhar diretamente para onde estão indo. Experimentem, por
exemplo, ir do quarto de dormir à cozinha. Tenho certeza que vocês conseguirão sem
muitos problemas. A questão envolvida nesse experimento é a seguinte. Quando nos
locomovemos andando para frente, nossos olhos e pernas dirigem-se para uma mes-
ma direção. Assim parece que estamos absolutamente aptos para dar direcionalidade
inequívoca aos nossos movimentos. E isso nos passa a idéia de que haveria algum ho-
múnculo, ou self iniciador, que comanda completamente nossas ações em direção a de-
terminados fins; uma espécie de teleologismo. Só que se analisarmos nossa situação
no tempo, veremos que as coisas são bem diferentes. Nós não conhecemos o futuro,
isto é, não temos acesso ao que está à nossa frente no tempo. Nossa consciência é sem-
pre sobre o presente imediato e o passado. Por analogia, estamos de costas para o futu-
ro. Todavia, parece que conseguimos dar direcionalidade ao comportamento como se
estivéssemos andando de costas. Como isso? Cada passo dado de costas é uma variação
acidental, meio ao acaso, um passo em cego; entretanto, verificando, de costas, as mu-
danças que ocorrem em nosso campo visual, podemos ir corrigindo nosso rumo pau-
latinamente. Segundo minha experiência pessoal, de olhos abertos é possível andar de
costas com bastante segurança em um ambiente bem conhecido. Mas ainda que trom-
bemos ou tropecemos em obstáculos de um ambiente desconhecido, basta que ex-
cluamos as variações ‘pouco’ adaptadas, basta que suprimamos novos passos naquela
direção. Outras variações passarão a se dar, e assim poderemos contornar o obstáculo
outrora desconhecido.
Em nosso experimento, os passos de costas são variações acidentais, já o suprimir
passos em determinadas direções é uma forma de seleção dessas variações. Assim, a
direcionalidade que observamos no comportamento não se deve a uma causa final que
se encontra no futuro. A direcionalidade é o resultado de um processo envolvendo
variação e seleção como causas eficientes. E esse simples mecanismo de autocorreção
constante, isto é, a supressão dos erros, pode dirigir-nos para onde desejarmos. Não
somos máquinas comandadas por algoritmos que nos dirigem diretamente aos nossos
objetivos. Somos, na verdade, animais conscientes, perceptualmente de costas para o
futuro, mas capazes de corrigir nossas rotas baseados em nosso passado. Certamente
levamos muitos tombos, tropeçamos inadvertidamente em diversos obstáculos. Nessa
situação só nos resta levantar, refletir que o caminho se encontra obstruído naquele
ponto, suprimir as variações acidentais que nos levem a re-encontrar, a re-conhecer
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tal obstáculo, e esperar que nosso cérebro, esse órgão produtor de variações, nos ofereça
alguma outra alternativa mais adequada. Enfim, nosso andar é muito mais um cambalear
que vai sendo corrigido paulatinamente. No fundo, os passos que damos são, por as-
sim dizer, passos no escuro; mas a consciência, entendida como função do conhecer,
ilumina nosso presente e passado, auxiliando-nos em nossa jornada rumo ao futuro.
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